Израиль. Развод. Стартап. Новый я.

До переезда в Израиль я работал пожарным в подмосковном гарнизоне МЧС города Одинцово. Работа была непростая, но я любил её. И всё же с детства меня тянуло к компьютерам: ещё в десять лет я буквально влюбился в свой первый ПК и операционную систему Windows, изучал всё — от проигрывателей до настроек BIOS, запускал игры вроде Counter Strike и WoW, записывал музыку во Fruity Loops, монтировал видео и рисовал на планшете. Я искал своё ремесло, пробовал всё, но со временем решил пойти по стабильному пути — в МЧС.

Однако в какой-то момент передо мной встал выбор: продолжить путь в академии МЧС или радикально изменить жизнь. Я выбрал второе. В 2021 году начал заново — прошёл самообучение, курсы HTML, CSS, Hexlet, CS50, и понял, что мне не хватает системного образования, чтобы делать действительно сложные вещи. Тогда я принял решение репатриироваться в Израиль, чтобы начать с чистого листа и пройти обучение на Full-Stack разработчика.

Полтора года назад я переехал в Израиль — не спонтанно и не наугад. У меня была чёткая цель: учиться на программиста, начать карьеру в IT и построить с нуля своё. На тот момент мы переезжали вместе с женой и ребёнком. Было ощущение, что несмотря на перемены и неизвестность, мы справимся.

Первые месяцы были жёсткими. Я работал на стройке, параллельно учился, адаптировался к языку, законам, новой реальности. Всё было с нуля: без связей, без поддержки, только внутренняя решимость. Но именно в этой точке и родилась идея проекта, который сегодня стал моим главным делом — Docsper.

Docsper — это не просто агрегатор лекарств. Это попытка упростить доступ к медицинской информации для обычных людей. Мы делаем сервис, который помогает находить аналоги, сравнивать цены в аптеках разных стран, понимать показания, ориентироваться в том, что и как принимать. Всё с ИИ-инструментами и возможностью в будущем консультироваться с врачами прямо через платформу. Эта идея родилась из моей личной необходимости — как репатрианта, потерявшегося в чужой системе здравоохранения.

Пока я строил проект, в личной жизни происходили тихие, но глубокие сдвиги. Мы с женой всё это время жили вместе. И только недавно она уехала, и мы официально оформили развод. Это был непростой момент. Вроде всё шло как-то параллельно — жизнь, быт, учёба, работа, проект — а потом как будто стало ясно: мы идём разными путями. И это тоже часть взросления.

Но вместе с этим, параллельно, я почувствовал возвращение к себе. Вернулся в спорт, собрался внутренне, начал снова вкладываться на 100% — в Docsper, в новые продукты, в студию, которую мы развиваем.

Совсем недавно в нашей команде появился дизайнер, и работа перешла на новый уровень. Вместо того чтобы просто «докручивать интерфейсы», мы пересобираем продукт как опыт: анализируем текущие экраны, прописываем цели каждого шага, упрощаем всё, что можно, чтобы пользователю было интуитивно и легко. Делаем прототипы, тестируем прямо на людях — даём в руки мобильный и смотрим, как они справляются с задачей. Потом — исправляем, обновляем визуальный стиль, проектируем единую систему. Я со своей стороны переписываю код, интегрируя всё это в рабочую версию. В процессе думаем о том, нужен ли онбординг, как он должен выглядеть, и как провести финальное тестирование перед релизом. Всё это — уже не просто про внешний вид, это про заботу о человеке, который однажды откроет наше приложение.

Docsper — это не просто проект. Это результат того, что во мне переродилось. Израиль стал точкой, с которой начался настоящий путь: путь через боль, через решения, через свободу. Развод, стартап, взросление — всё оказалось одной дорогой. Сегодня я стою на старте нового этапа: с командой, с продуктом, с ясной целью.

И это только начало.

Без нашей команды, людей, которые разделяют нашу мечту, проходят опросы и поддерживают нас — ничего бы этого не было. Спасибо вам!